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VERLOREN & GEFUNDEN

Demenzerkrankte Menschen fiihlen sich einsam und verlo-
ren in ihrem Alltag. Einsamkeit ist ein machtiges Gefiihl, das
Betroffene intensiv wahrnehmen. Die Autorin und Ergothe-
rapeutin Susanne Ospelkaus erzahlt von fiktiven Menschen
und wahren Begegnungen.

PELEGER CHRIS — IM JETTT

Unser Frithdienst auf der Pflegestation nimmt an Tempo auf:
Medikamentengabe, Waschen, Lagern, Friihstiick austeilen.
Alle Bewohner sind noch auf ihren Zimmern, nur Frau Huber
tapst tUiber den Gang. Hin und her. Ohne Unterbrechung. Stén-
dig steht sie im Weg. Sie ist mobil, aber zeitlich und rdumlich
nicht orientiert. Das macht die Versorgung schwierig. Ich ver-
suche, sie anzusprechen, aber sie reagiert nicht. Sie lauft ein-
fach weiter bis zum Ende des Ganges, dreht um und kommt
wieder zuriick. Sie hebt nicht die Fiike, obwohl sie beweglich
ist. Sie schleift sie nur iber den Boden. Alle paar Wochen
bekommt sie neue Hausschuhe, weil sie die Sohlen ablauft. -

ARAZARRARZL AL RRL)

Anfangs dachte ich, sie ist weglaufgeféahrdet. Nein, sie geht
immer nur den Flur auf und ab, selbst wenn die Tiiren geoff-
net sind. Ich berlhre sie am Arm und wir haken uns ein. Sie
macht sich steif. Ich packe etwas fester zu und versuche, sie
zu einem Stuhl auf dem Gang zu lotsen. Ich rede langsam,
lasse die Worte schweben: ,Aber Frau Huber - sie sind hier
im Altenheim — sie kénnen sich ausruhen.”

Sie ist kaltschweiflig und ihren rasenden Puls fiihle ich an
meinen Fingern. Ich mdchte, dass sie sich entspannt, doch
offenbar bewirke ich das Gegenteil. Den Stuhl schiebe ich ihr
unter den Po. Sie sitzt und nestelt an den Stofffalten ihres
Rocks. Sie wirkt unruhiger als zuvor. Ihr Atem geht schneller,
ihr Blick flattert. Dann halt sie inne, offenbar ahnt sie, dass sie
etwas falsch verstanden hat. Sie wirkt traurig und beschamt.

FRAU HUBER — IN EINER ANDEREN ZEIT

Wieso sind heute so viele da? Sie kreuzen stdndig meine
Bahn. Sie bringen mich aus dem Rhythmus und dann sagen

sie unverstandliches Zeug.
JFrau Huber, jetzt ruhen sie sich doch aus!” ,Bitte setzen sie

sich. Sie stehen im Weg."
Wieso soll ich mich ausruhen? Es ist Trainingszeit. Jeden Tag
muss ich trainieren. Mit viel Anstrengung habe ich die Quali-
fikation geschafft. Da werde ich mich doch nicht vor Olympia
ausruhen oder hinsetzen. Mutti hat mir einen neuen Bade-
anzug gekauft und das Vereinslogo darauf gendht. BSV.
Bayrischer Schwimmverband. Drei Buchstaben mit einer
blauen Welle. Vati hat Geld gespart, denn das olym-
pische Team {ibernimmt nicht alle Kosten fiir den
weiten Flug nach Melbourne.
Wie konnen die Bademeister in ihrer weillen
Kluft von mir verlangen, ich solle mich
ausruhen? Einer kommt auf mich zu
und packt mich am Arm. Er ist stark
und schleift mich aus meiner
Bahn. ,Nein, nein, bitte nicht.
Ich muss trainieren!”




+Aber Frau Huber, sie sind hier im Altenheim. Sie konnen sich
ausruhen.” ,Was?" — ,Im Altenheim.”

Mein Puls wird immer schneller. Ich spiire, wie mir der Schweily
den Riicken herunterlauft. Der Mann packt mich so fest, dass
ich mich fliigen muss. Ich drehe meinen Kopf und suche das
Trainingsbecken ab. Wo sind meine Kameradinnen? Wo ist
mein Trainer? Wieso sind hier so viele alte Menschen?

,So! Nun kénnen sie sich hinsetzen.” Ich spiire die Stuhlkante
an meinem Schenkel. Der Mann driickt auf meine Schultern
und ich sinke auf die Sitzflaiche. Meine Hande zittern. Ich
greife meine Finger und da sehe ich es: Meine Haut ist faltig
und fleckig. Ich trage einen Rock mit Blumenmuster. Ich hasse
Rocke. Ich liebe Sporthosen. Wo bin ich? Ich bin falsch!

FRAU HUBERS TOCHTER ERZAHLT

Chris, der Pfleger, fragte mich immer wieder, was meine
Mutter erlebt und gemacht hatte. Sie war Hausfrau wie so
viele Frauen ihrer Generation, kutschierte mich und meine
Geschwister zum Sportverein, Konfirmandenunterricht oder
zur Singstunde. Doch Ch_ris bat mich, alte Fotoblicher mit-
zubringen. Hatte meine Mutter eine grolRé Leidenschaft in
jungen Jahren gehabt? Ich wusste, dass sie im Olympiateam
der deutschen Nationalmannschaft schwamm, aber da war
sie 19 Jahre alt. War ihr diese Zeit wichtiger als die Familien-
zeit mit uns? Es macht mich traurig, dass meine Mutter mir
immer fremder wird. An manchen Tagen erkennt sie mich
nicht oder sie erkennt mich, aber weil meinen Namen nicht:
Dann wirkt sie beschdmt und unsicher. Es tut mir leid, sie so
hilflos zu sehen. Chris hat mich ermutigt, dass ich mit ihr alte
Fotos anschaue. Manchmal blitzt etwas in ihr auf. Ich fiihle
mich wie eine Detektivin und bin méchtig stolz, wenn wir eine
Erinnerung entdeckt haben. thr Kater hieR Peterle. Ein Teddy
war ihr Lieblingsspielzeug. Auf ihren Badeanzug hatte meine
Oma das Vereinslogo genaht. Mit diesen Erinnerungen wirkt
sie lebendig und das macht mir Mut. Ich kaufte fiir Mutter
einen Trainingsanzug und nahte das Logo des Schwimmver-
bands BSV darauf. Wenn sie die bequemen Sportsachen tréagt,
steht sie ganz aufrecht. Selbstsicher. Ich weil, dass ich mehr
und mehr meine Mutter verliere, aber es trostet mich, dass wir
nach und nach eine Erinnerung bergen.

FRAU HUBER UND PFLEGER CHRIS

Seit Chris das Foto von der Olympiade 1956 in Melbourne
gesehen hat, ist Frau Huber nicht einfach nur die Hausfrau,
Mutter oder Oma. Sie ist eine Leistungsschwimmerin. Das
Alter konnte ihr die Bewegungslust nicht nehmen. Sie lauft
tiber den Flur, als wiére es eine Schwimmerbahn. Chris behan-
delt sie wie eine Sportlerin, weckt sie zum Training, lésst sie
alleine in die Hose schliipfen und ermutigt sie, viel zu trinken.

Die Trinkflasche nutzt sie héaufiger als einen Schnabelbecher.
Mit einer kleinen Trillerpfeife beendet er ihr Training, wenn
es Zeit fir den Toilettengang, die Ergotherapie oder Medika-
menteneinnahme ist. Anfangs hatte er sich nicht getraut, die
Pfeife ‘zu benutzen. Ein junger Mann pfeift eine alte Dame
zuriick? Aber es funktioniert. Frau Huber wirkt ruhiger. Sie
lasst sich sogar ablenken mit Satzen wie: ,Frau Huber, heute
ist kein Training. Das Training wurde verschoben. Der Trainer
hatte Sie doch in eine Pause geschickt!" Dann antwortet sie:
JAch so. Ja dann.”

Seit sie entspannter ist, nimmt sie auch an Gruppenaktivité-
ten teil. Selbst kleine Handgriffe in der Hygiene bernimmt
sie, wascht sich Gesicht und Oberkdrper und schiiipft in ihre
Sportkleidung. Sie scheint Freude daran zu haben, Handti-
cher zu falten. Chris bringt ihr einen Stapel vorbei und dann
streicht Frau Huber Uber das Frottee, zupft an den Nahten und
schlagt die Kanten exakt aufeinander.

Manchmal spricht sie von Melbourne oder ihrer Tochter oder
von ihrem zu Hause und man hat das Gefiihl, dass sie sich
selbst weniger fremd ist. Sie fiihlt sich geborgen

Susanne Ospelkaus,

Zorneding, Autorin, Ergotherapeutin,
Lehrerin an Berufsschulen
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